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1. KAFLI
„Kona leggur upp í leiðangur“

ÞAÐ VAR FARIÐ AÐ HITNA í kolunum og nú yrði ekki aftur snúið. 
Ekki í þetta skiptið. Hún sá það í augum hans. Í augasteinum 
hans dunaði æðasláttur. Herramaðurinn sem hún hafði þekkt 
í þrjár vikur var horfinn. Hann var alls ekkert blíður lengur. 
Hann var bara karlmaður. 

Augu þeirra mættust með merkingarhlöðnu augnaráði. 
Hann lyfti hendinni og þrýsti að hvítri silkiblússunni hennar. 
Hjartsláttur hennar fálmaði eftir hendi hans. Hann kyssti hana 
fast, blautt, greip svo um mjaðmir hennar þar sem hún sat 
klofvega yfir honum og lyfti henni af sér. Hún hrópaði upp yfir 
sig þegar hann skellti henni á – 

„Eitthvað að drekka?“ 
– bakið á dýra sófanum með silkiáklæðinu. 
„Frú?“ 
„Við ættum ekki að gera þetta,“ urraði hann. „Þú ert starfs­

neminn minn. Og afi krefst þess að ég giftist Caroline.“
„Eitthvað að drekka?“ 
Óþolinmóður raddblærinn náði loks í gegn og Sewanee 

Chester, felmtri sleginn farþeginn í gluggasætinu, reif af sér 
hljóðeinangrandi heyrnartólin eins og það hefði kviknað í 
þeim. „Ha? Fyrirgefðu! Hvað segirðu?“

„Má bjóða þér eitthvað að drekka?“
„Eh. Bara vatn. Takk.“ 
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„Klaka?“
„Eh, bara – takk.“
Hún felldi niður borðið og flugfreyjan rétti henni vatnsglas­

ið. Áður en hún gat þakkað henni fyrir sneri konan við ganginn 
sér að dóttur sinni í miðjusætinu og spurði sykursætri röddu, 
þeirrar tegundar sem notuð er til jafns við gæludýr og börn: 
„Eitthvað að dreeeeekka?“

„Safa!“
„Hveeeeernig safa?“
Sewanee smeygði heyrnartólunum aftur á sig og áttaði sig á 

því að hún hafði ekki ýtt á pásu á hljóðbókinni. Hún var komin 
úr blússunni núna. Hún andvarpaði, ýtti á pásu, tengdist netinu 
í flugvélinni og sendi Mark skilaboð: 

Góðan daginn. Ég hata þig. 

Hún ýtti á senda og fékk sér vatnssopa. 
Tuttugu sekúndum síðar svaraði hann: 

Ég lét þig hafa eina af bókunum sem hafa 
fengið hvað mest lof! 

SEWANEE: 

Hann er með æðaslátt í augasteinunum, Mark. 
AUGASTEINUNUM. 

Á meðan Mark var að skrifa (punktar, punktar, punktar … 
hann var að nálgast sjötugt svo hún gaf honum smá slaka) fékk 
Sewanee sér sopa. 

MARK: 

Ekki vera snobbuð. Við eigum ekki öll feður 
sem eru háskólapróffar í ensku elskan. 
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SEWANEE: 

Þetta hefur ekkert með snobb að gera. EÐA 
pabba minn. Þetta er bara LÍFFRÆÐI. 

Mark hunsaði þetta: 

Mjög þakklátur að þú hlaupir í skarðið. 

SEWANEE: 

Ég geri hvað sem er fyrir þig. Hvernig er 
fóturinn? 

MARK: 

Ennþá brotinn. Hvernig ert þú? 

SEWANEE: 

Mig langar að finna annað nafn á þetta 
pallborð. 

MARK: 

Hvað er að Að feika það: Lesarar um ást og 
kynlíf í ástarsögum?

SEWANEE: 

Ég var að hugsa um … Upplestur á ástarsögum: 
Að veita góð munnrök. 

Hún hallaði höfðinu alla leið aftur til að klára úr glasinu. 
Klakarnir gerðu flóttatilraun og skullu svo harkalega á tönn­
um hennar að vatnið gusaðist niður eftir hálsinum á henni og 
á skyrtuna. 

„Þú sullaðir!“
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Sewanee brosti þvingað til barnsins á meðan hún tyllti glas­
inu í hringlaga leikgrindina á brún borðsins. Hafði þessi litli 
kantur nokkurn tíma komið í veg fyrir að glösin yltu um koll í 
ókyrrð? Hún væri til í að sjá tölfræðina þar. 

MARK: 

Ég veit hvað þér finnst um ástarsögur en þú 
kemst gegnumetta. En gerðu það, taktu þetta 

alvarlega. 

SEWANEE: 

*gegnum þetta 

Í kallkerfinu las flugþjónn upp tilkynningu: „Góðir far­
þegar, ég veit að við vorum rétt að klára að færa ykkur veitingar 
en eftir nokkrar mínútur hefjum við aðflugið til Las Vegas. Nú 
biðjum við ykkur því að ganga frá öllum raftækjum –“

Sewanee leit á símann. Mark var búinn að skrifa. 

MARK: 

Aðdáendurnir eru brjálaðir. Þú ættir að sjá 
facebook-hópana. Þú veist eggert.

SEWANEE: 

*ekkert. Við vorum búin að ræða þetta. Ég skil. 

MARK: 

Bandskotans autocorrect! Þetta er BiblioCon! 
Fimmtíu þúsund gestir og lágmark þriðjungur 

þeirra heimsækir ástarsögusviðið. 
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„Afsakaðu frú, þú þarft að setja upp borðið.“
Sewanee gerði það. 
„Ég þarf líka að biðja þig að reisa sætið alveg við.“
„Það fer ekki ofar.“ Sewanee hélt áfram að pikka á símann. 
Flugfreyjan teygði sig yfir móður og barn til að rykkja sæti 

Sewanee fram á við. Litla stúlkan sneri sér við til þess að að­
stoða í smá stund en fórnaði síðan klístruðum höndum í upp­
gjöf. „Það fer ekki ofar!“

„Takk fyrir,“ muldraði Sewanee.
„Ekkert að þakka,“ svaraði hún. 

SEWANEE: 

Mark, ég sagði að ég næði þessu. Risa! Stórt! Þú 
færð bók og þú færð bók og þú færð bók! 

MARK: 

Og ekki gleyma að skemmta þér, Oprah. 
Vegas, elskan! LOL.

Sewanee opnaði tölvupóstinn og fór aftur yfir yfirþyrm­
andi fjölda viðburða á BiblioCon. Hún síaði viðburðina eftir 
ástarsagnadagskránni og fletti í gegnum höfundaspjall, áritanir, 
kokteilstundir á barnum og hljótt góðgerðaruppboð. Hún hló 
upphátt að einum vinningnum: stefnumóti við karlfyrirsætu 
af bókarkápu. Svo skrunaði hún yfir þetta ógrynni pallborða 
á dagskránni: Sverðaskak: Að skrifa KK/KK-ástarsögur þegar 
þú ert ekki með sverð sjálf; Að skrifa um sögulegan klæðnað 
og hvernig best er að afklæðast honum; og svo auðvitað 
hennar eigin pallborð um framleiðslu hljóðbóka sem Mark – 
leiðbeinandi hennar, yfirmaður og leigusali – hefði sjálfur stýrt, 
ef hann hefði ekki bakkað eigin bíl yfir fótinn á sér fyrir tveimur 
dögum. Rauði Karmann Ghia-bíllinn, Sal, var það næsta sem 
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Mark hafði komist langtímasambandi síðan hann flúði frá San 
Francisco í sama bíl fimmtán árum fyrr. Eftir að kærastinn hans, 
Julio, dó. 

Hún hafði glöð tekið að sér að hjálpa honum með BiblioCon, 
en það voru tvö vandamál í stöðunni. Kannski þrjú. Þótt hún 
væri kannski helsta hjálparhella Marks og aðstoðaði hann við 
rekstur hljóðversins sem hann hafði komið upp á heimili sínu í 
Hollywood Hills, í skiptum fyrir að fá að búa í gestahúsinu, þá var 
hún ekki hljóðbókaframleiðandi eins og Mark; hún var lesari. 
Hitt vandamálið var að hún var lesari sem las aldrei ástarsögur. 
Hún hafði gert það til að byrja með, þegar hún var að komast inn 
í bransann, og tók þá upp undir dulnefni eins og margir lesarar. 
En þegar starfsferillinn komst á skrið hafði hún lagt dulnefnið 
á hilluna, snúið baki við ástarsögunum og aldrei litið um öxl.  
Í síðasta lagi var hún ekki einu sinni hrifin af bókmenntagrein­
inni. 

Hún átti ekki heima á ástarsagnasviðinu. 
Hún fór aftur yfir upplýsingarnar sem Mark hafði sent 

henni. Það var ekkert á dagskrá fyrr en á morgun. Pallborðið 
var um morguninn, svo átti hún að manna bás á ráðstefnunni 
það sem eftir lifði dags og svara spurningum höfunda um 
hljóðbókaframleiðslu. Og svo stutt flug aftur heim seinni part 
sunnudags. Þetta voru tveir auðveldir sólarhringar í lífi hennar. 
Plús að hún fékk að vera í Vegas á sama tíma og besta vinkona 
hennar, sem hafði líka verið véluð til að mæta á ráðstefnuna. En 
af allt öðrum ástæðum. 

„Ertu sjóræningi?“ 
Sewanee sneri sér hissa að litlu stúlkunni og sá að hún starði 

á hana. 
Móðir hennar hrökk líka við. „Hanna!“
„Hún lítur út eins og sjóræningi.“ 
Móðirin faðmaði stúlkuna þétt að sér og þaggaði þannig 
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hentuglega niður í henni. „Þú verður að afsaka hana. Hún er 
fjögurra ára.“

„Ég er alveg að verða fimm!“ Hanna hljómaði eins og hún 
væri að rífast ofan í kodda. 

„Þetta er allt í lagi,“ Sewanee setti upp umburðarlynt bros. 
„Nei, ég er ekki sjóræningi.“ 

Hanna álaði sig úr rembingstaki móður sinnar og sneri sér 
alveg að Sewanee. „En þú ert með lepp fyrir auganu.“

„Hanna.“ Nú var röddin hvassari. Samkvæmt Los Angeles-
viðmiðum gæti hún jafnvel talist beitt. Hún sneri sér að dóttur 
sinni, mjakaði sér fram á sætisbrúnina, losaði beltið og stað­
setti sig beint fyrir framan barnið og í hennar augnhæð, eins og 
henni hafði líklegast verið kennt að gera. Nú var komið að því 
að uppfræða. 

„Við spyrjum ókunnugt fólk ekki persónulegra spurninga, 
elskan. Þú ert svo, svo klár, og ég elska hvað þú ert forvitin, 
en við verðum að virða einkalíf fólks, óóókei?“ Háa gæludýra­
röddin var komin aftur. 

Hanna sneri sér aftur að Sewanee. „En af hverju ertu með 
hann?“

Móðir hennar sneri henni aftur til sín. „En heyrðu mig, 
Hanna panna, það er persónuleg spurning, ekki satt?“

„Ekki kalla mig Hönnu pönnu. Ég er búin að segja þér að ég 
þoli það ekki.“

„Fyrirgefðu.“
Hanna sneri sig frá henni og aftur að Sewanee. „Ertu slösuð?“
Lokatilraun: „Hanna!“ En Sewanee var vön þessum spurn­

ingum. Og svo var það kannski bara frískandi að í þetta skiptið 
bærust þær ekki frá fullum gaur á bar. 

„Neibb. Ekki lengur.“
„En, en, ef þú ert ekki slösuð, af hverju er –“
Að því sögðu þá var þolinmæði Sewanee ekki endalaus. 
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„Það væri gaman að halda áfram að spjalla við þig,“ sagði hún 
og drap fingri á bluetooth-heyrnartólin um hálsinn á sér, „en ég 
verð að klára að vinna.“ Hún gaut augunum á móðurina í von 
um að fá aðstoð frá foreldrinu. 

„Ó, auðvitað! Fjögurra ára börn eru bara svo forvitin –“
„Fimm!“
Sewanee hristi höfuðið. „Þetta er allt í góðu. Ég er bara í 

tímaþröng og ef ég klára ekki að hlusta á þetta gæti ég þurft að 
leita að nýju starfi.“

Kannski var bakgrunni hennar í spunaleikhúsi um að 
kenna, leiklistarþjálfuninni, barnæskunni sem hún varði á 
kafi í sögum, en Sewanee kunni að ljúga. Fór létt með það. 
Og að sjálfri sér rétt eins og öðrum. Hún lyfti heyrnartólunum 
af hálsinum og kom þeim fyrir á eyrunum. Hún ýtti á spila á 
símanum. Það heyrðist ekkert. Hún hækkaði. Enn heyrðist 
ekkert. Hún hækkaði í botn. 

Út undan sér sá hún móðurina grípa fyrir eyrun á Hönnu, 
draga hana upp að grönnu brjóstinu og glenna augun í átt að 
Sewanee. 

Nei. 
Guð, nei. 
Hún reif af sér heyrnartólin í tæka tíð til að heyra, á hæsta 

mögulega hljóðstyrk: „Hann ýtti leggjum hennar í sundur svo 
hún lá glennt undir honum, þetta dulda svæði líkama hennar 
opið fyrir ólgandi augum hans. Hún var þegar gljáandi rök og 
titrandi –“

Sewanee ýtti svo fast á pásutakkann að síminn datt á gólfið. 
Hún fálmaði eftir honum og hljóðbókin hélt áfram: 

„„Segðu það,“ urraði hann. „Ég vil heyra þig segja það.“ 
Hann sleikti hana einu sinni stríðnislega. Hún stundi. „Segðu 
að þú viljir –““

Síminn hafði lent undir dinglandi fótum Hönnu, klæddum 
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Disneyprinsessu-strigaskóm með ljósum. Sewanee greip hann, 
settist snarlega upp og eftir þrjár tilraunir stöðvaði hún hljóð­
bókina … rétt eftir að hann sagði „skaufann á mér“.

Hún starði á símann og leiddi augnaráðið sem boraðist inn 
í gagnaugað á henni hjá sér. Hún andaði að sér og vonaði að 
hún virtist alveg afslöppuð. Og rétt eins og ekkert hefði gerst 
(afneitun var annar hæfileiki sem hún hafði þróað vandlega 
með sér) sneri hún baki í móður og barn og leit út um gluggann. 

Þegar hún hafði náð einbeitingu og tók virkilega eftir útsýninu 
sem aðflugið bauð upp á komst hún að þeirri niðurstöðu að Las 
Vegas væri bara frekar slöpp svona í dagsbirtu. Öll neonljósin á 
nóttunni virkuðu eins og víagra á Vegas. 

Hún ók sér í sætinu. Hver fer eiginlega með barn til Las Vegas 
hvort sem er? hugsaði hún með sjálfri sér, þótt það væri kannski 
ekki alveg rökrétt. Frábært uppeldi. Hún þekkti svona mæður. 
Hún átti svona móður, fjárinn hafi það. Mjúka, allt of elskulega. 
Hún hafði fengið sama uppeldi og Hanna var að fá. Vesturhluti 
Los Angeles (það sást á vöðvunum í jógahandleggjum mömm­
unnar, fullkomnum hárlitnum, vandlega hirtri húðinni), skól­
ar með tilfinningum, foreldrar sem vildu bara það besta fyrir 
barnið sitt á meðan þeir gættu þess líka að barnið væri best. 
Sem sögðu börnunum að þau gætu orðið hvað sem er, gert 
hvað sem er, að draumar rættust víst, þau væru sérstök, þau 
væru útvalin. Vertu bara góð við alla, virtu alla, segðu satt, 
leggðu hart að þér og allt á eftir að falla með þér. Þú munt lifa 
hamingjusöm til æviloka. 

Einmitt, gangi þér vel með það, Hanna. 
Af því að svona er þetta í raun og veru. 
Merkilega venjuleg kona, röngum megin við þrítugt, á leið 

til Vegas, með lepp fyrir auganu, sem situr í biluðu flugvélar­
sæti að hlusta á klám. 


